读《屠夫十字镇》有感

几年过去了，尤利西斯还没有读完三分之一，追忆似水年华也还是没有买全集，十年前就想读，那时候觉得没人能翻译好它，豪情万丈的想着有朝一日自己学会了法语再去读，到现在也还是一个字都没读，还有博尔赫斯的全集，至今只读了一本半……

总觉得想读懂这些，如果没有当地的文化土壤和生活氛围，很难真正读懂，盲目吞枣可能会糟践了这么好的艺术，有时候又觉得何必执着理解的是否准确，毕竟一千个人心中有一千个哈姆雷特，读者阅读的也是自己的体验，每次阅读可能会获得不一样的感受，等到什么时候才是个头呢，不如随性寻一个开端吧。

正好前段时间朋友推荐了《屠夫十字镇》，我感觉这本书是读完之后过段时间还想再读一遍的那种，读的过程中也有一点想法，就记录下。

“年轻人，你们总以为会有新的发现”，“是的，先生”，“哎，其实什么也没有”......安德鲁斯当然不信，他焦虑，迷茫,但也勇敢、热忱。他怀着复杂的心情向寒冷的远方出发了。

这一路上有很多次想要放弃的念头，在冰天雪地里苦苦寻找野牛群无果的时候，他也曾怀疑来到这是不是个错误，当拼死一搏的野牛群飞奔而来，他也极度紧张和害怕，当寒冬来临，身体和精神都濒临崩溃的时候，他也曾产生幻觉，陷入绝望，最终他们互相搀扶着坚持到了最后。一路上历经艰辛，有无数次差点放弃，但最终他们找到了牛群，扛过了寒冬，带着野牛皮回到了镇上。

回来的途中他们憧憬着卖掉野牛皮，泡个热水澡，好好洗洗这几个月的污垢，再美美地睡上几天，到镇上的酒吧喝点酒，让嘴巴尝点豆子和牛肉之外的东西，再好好放松一下。没想到的是，当他们回到镇上，发现牛皮已经不值钱了，镇上的变化恍如隔世，这意味着不仅所有的辛苦和努力白费，他还白白搭进去了一大笔钱。

看到这里的时候我一直期待会有反转，期待安德鲁森或者谁坚持不懈，然后获得成功，然而并没有，很多重要的人和事，就这样不经意间出现或消失，就像突然随河水消逝的施奈德，就这样毫无征兆的死去了。虽然是故事，或者说像其他的一段真实历史，同样翻过几页、几十页、便翻过了无数人的一生。合上了书，从头看，都是希望；回头看，皆为命运。

在荒凉无边的环境下，安德鲁斯和其他伙伴，都在都在试图弄点动静，想过得有意思一点，或者说都在折腾生命，向里，也向外的折腾。可是，人类一思考，上帝就发笑。人生来、最终是孤独的，不必活的有价值，也不必活的有意义，活的能够有点意思就很好了……

摘录：在黑暗中，他再一次从铺盖里伸出手，摸了摸自己的脸，摸到了自己冰冷粗糙的突出的额头，沿着鼻子，向下一直摸到皲裂的双唇，捋了捋浓密的络腮胡子，希望以此摸出自己的五官长相。他睡着的时候，手还放在自己的脸上。

总觉得过去如果我这样就好了，如果我选择那样就好了。可人生本来就是不确定的，如果你知道未来的每一分每一秒都会去哪里，会成为怎样的人，会有着怎样的生活，或许是更大的恐惧。

当年明月在《明朝那些事儿》中讲了无数有趣的故事，还有许多历史名人，他们有些人在自己的年代挽狂澜之即倒，扶大厦之将倾；有的人影响了几个时代，有些人无名无姓，默默无闻的过完了一生，最终，他们都会死的，无论这个人多有钱，多有权，多么德高望重，最终都会死的，于是，讲完波澜壮阔，的大明王朝，当年明月用徐霞客作为最后一章：

“所谓百年功名、千秋霸业、万古流芳，与一件事情相比，其实算不了什么。这件事情就是——用你喜欢的方式度过一生。所以，全书的最后一个章节，不是李自成，不是清兵入关，而是徐霞客，就是想告诉你们这个道理。”

这也让我再次想到一千多年前，有一个酒鬼，他说“纡辔诚可学，违己讵非迷。”

2024年2月12日，大年初三