消失的Laker's

2017年7月6日，我拖着行李箱缓缓行走在将要融化的学院南路上，齐整俨然的法国梧桐叶密不透风，将燥热隔离在周身之外，我回过头来，金色的矩形牌子上“新街口外大街19号”几个字在将尽的疏落的夕阳下赫然发光。“再见”，我对着空旷的北方大声喊道。

5天前，我送走101最后一名成员Y，京师广场上那块 “从北师大开往远方”的火车票式样的背景还未谢幕，箭头指向深杳的天空，我和Y各自拖着皮箱，一前一后，一句话也没说，同样地，在郁阴下的南门，我们都望着十字路口疾驰而来的计程车，我将手里将化的雪糕塞给他，拥抱，他缩进绿色的计程车里，躲过了一场瓢泼大雨。我得了重感冒，上吐下泻。

一、铁狮子坟

“你知道吗？Laker’s将消失了”Y像往常一样闯进来。

我还蜷缩在被窝里，冬日了啊，清冷的寒气从陈旧的窗棂和挤进来，和敞开的门洞形成对流，我打了个冷颤，裹紧被子，看着他倚在门框上。

“我的意思是：你赶紧起床，我们骑车去Laker’s，明天之后，你就再也见不到了”。

“那又怎样，每天消失的东西那么多，总不能都去告别吧？”，我将头埋在被子里。我本来是想说“每天消失的人那么多”，但临时改变了主意。最近几个月来，我常有懒床的习惯，而且良心上毫无谴责，朋友们都说：“你堕落了，想不到啊，你竟然堕落了”，听到这些为我的生活和道德示以如此关怀的话，我都是点点头并报以微笑。

睡意全无，我极不情愿地从温柔的棉絮里抽离出来，“铁狮子坟呢？它也终究不再是盛放白骨的坟场了，除了乌鸦，铁狮子坟早已死了。”我看着逐渐紧收而鼓起的毛孔像海水一样在空气中涌动。

出了门，我和Y骑着小蓝车，从晨曦路滑向铁狮子坟。Y将两只手收在棉服的兜里，单车手把像漂浮在水中的树枝，“小心摔掉你的门牙”，我瞟了一眼Y，显然是风速的原因，Y看着我上下拍打的嘴唇，和看周遭被风击落的枯枝败叶没什么区别。

“我们和R一起去吧”，Y将车侧停在路畔，回过头来说道。

鉴于他命令式的口吻而非征询我的意见，我只好跟随在他身后。路过一家即将拆迁的小商店时，我没有下车，一脚踩在石阶上向老板喊道：“王哥，来包烟，奥，还有一瓶牛栏山”。“好嘞，还是42°的哈”，老板熟稔地递给我烟喝酒。将离开的时候，我扫了一眼满面尘霜的门面，门口的便民黑板上写道：“最后一天营业”。

“祝福你老王，再见”我蹬了一脚单车脚踏，一语未尽，车子像火箭一样冲向前去。

二夤夜的醉倒的人

将要入夜的时候，我们和R、W、H……一众浩浩荡荡，从牡丹园一路向南，路过北太平庄、小西天，在后海边的促狭的石阶上奔跑。“你瞧，我们的影子就像鱼”，R望着水中黑暗的波纹大声哭起来，一口气将半瓶牛栏山吞咽下去，就像吞咽了整个夜晚。

“送她去旅舍吧，她醉了……烂醉如泥……说胡话”，一群人围着R，像在抢救一个落水者。这让我想起了昨天晚上寒衣节，大街上一撮撮男女老少攒在一起，燃起一团团火光，“无数个亡魂，无数个逝去的日日夜夜啊”当时想对他们每个人说这句话。一个白苍苍的老妇一个人挑拨精致的纸衣，似乎无动于衷又饱含深情的目光透过起伏不定的火光直指远方，那时一种经历过爱恨情仇、历经沧桑而愈发苍凉凌厉的眼神。我被这虔诚的一幕感动。

我背起R，就像早已预料到明天的道路一样自信地渡过夜晚的长河。北方的夜晚正黑得奇诡，我们连同寒冷、担忧和癫狂的哭声都收进了没有窗户的旅馆，不知于何时夜晚只剩我和R两个人，这一点我感到诧异不已。

R鼻息沉重，有轻微的鼾声，我为R解开衣服，好让她舒服躺下，我忍着翻江倒海擦拭了喷溅到裙子、Tshirt上的呕吐物，做清理的时候我责备自己：我还是不能摆脱肠胃忠诚的好恶。随后我们像往常一样拥抱，夜晚像火星一般燃烧，火星四下。

三、再见

“你穿格子衬衫不好看，再说，冬天嘛，你要穿得符合时宜”R看着我认真地说道，两排整齐的牙齿让我觉得不曾见过她。

“我知道，就是这样了，本来就缺乏精神嘛”，我带点自嘲的口吻剖析自己。

“吃完早餐我送你去火车站”我打开盛有小米粥的塑料餐盒，餐盒打开的声音像凌厉的鹰爪刺进骨头。

“不用了，也就几站路了”我从未见她如此难为情过，好似这是一件无法言及的秘密，而我的提议让她的平衡打破，她用了好长时间才重新找到那种处变不惊、风轻云淡的平衡。

太阳逐渐以45°角的形式升起，北方惯常的冷风袭来，我看着她费力地拖着箱子钻进计程车里，振了振棕色的毛呢大衣的下摆，车子启动的时候，她摇下车窗，回过头来，莞尔一笑，我站在新街口外大街19号的门牌旁边，同样笑了笑，朝她挥挥手。