eal Buddha. If we normally regard Buddha statues as wood, can you practice? We really regard the Buddha as the real Buddha. There are several aspects: to a certain kind of person, it is Zen meditation for that old practitioner. he reached the peak and was too clear about the difference between Buddha and sentient beings. Patriarch Danxia broke his belief. This is not something we can use casually. You also went to the temple to take a Buddha statue and split it, then you can commit crimes and shed blood. He didn't, so there is a lot of scripture, don't misunderstand. You must not do that until then. For example, a Zen master, who has been sitting and participating in Zen for 120 years, how can you compare? You can also go there and sit there. how can you compare yourself with him for more than 20 or 30 years? You can only gain by yourself. There was a man selling tofu. when he went to jinshan temple to deliver tofu, he looked at master sitting like this. he said, ' master, one year he also sits like this when delivering tofu, and two years he sits like this. is it any good to sit like this every day?' It must be good. He asked the guest teacher, I also want to sit down. The guest teacher said, ' No, how can you run and sit down?' He said, ' I will not sit inside. the masters will sit inside the door. I will sit outside the door and sit at the back door. is that possible?' The hostess asked him to grind and say, ' okay, okay, you are not allowed to talk or make any noise here.' He sat at the back, waited for a fight, and then said to the guest teacher, ' alas, I have gained a lot from this sitting.' The insider said: What have you gained? He said: I owe me the tofu account three years ago. I have long forgotten it. I remembered several accounts in this sitting. I should go to ask for the account and collect the money. What do you think of this story? How do you understand? Therefore, we should calm down, calm down the crazy heart and floating heart. Like him who has no wisdom, we can realize wisdom. Wisdom can illuminate itself, so-called open wisdom is open mind, open mind is wisdom, simply say wisdom now. Before wisdom comes to light, can it be life or death? In the past, present and future, you have known and completely laid down your body, mind and body, seeing that it is empty, that is the meaning. Buddha does not have sentient beings, nor does he have this idea. I am capable and sentient beings are what I am capable of. If there is such an idea, if he is not a Buddha, he will not succeed, that is the meaning. Subhuti certainly understood, so the Buddha asked Subhuti: Do you think so? The Tathagata's work is to chant me to save all living beings. What if there is such an idea? It is wrong. Subhuti, don't do is read, there is no sentient beings Buddha degree. I'll tell you the truth, in fact, there is not a sentient being who is Buddha. If the Tathagata wants all beings to be able to be able to be able to be able to be able to be able to be able to be able to be able to be able to be able to be able to be able to be able to be able to be able to be able to be able to be able to be able to be able to be able to be able to be able to be The Buddha has long been dead, without me, human beings, sentient beings and longevity. That's why he said: ' Buddha spends all day without seeing sentient beings.' Because the Buddha knows Subhuti still has doubts, his heart is still not clean, and he still thinks that all living beings are what the Buddha does. All living beings are enlightened by Buddha. Buddha is enlightened by being enlightened, so Buddha wants to be enlightened. Buddha replied: All living beings do not want me to do it, nor do I want to do it. Why? All sentient beings are full of Buddha nature. All sentient beings are Buddha. This everybody can want deep participation, all living beings are Buddha originally, born Buddha has no two, heart and Buddha have no two, no two is one. All sentient beings are Buddhas and are just lost in enlightenment. This truth should be taken into consideration. It's not that scripture can't be told according to the text, but that the participant is thinking. You have to see the body, and the body is the same. No matter what its appearance is, it is the same. For example: wood. If this wood is carved into a Buddha statue, everyone will offer it there and kowtow for worship. If this wood is made into a chair, all of us will sit on it and put it under our buttocks. One kowtows and worships every day and the other sits under his buttocks. Are these two the same? But they are all made of wood. It turns out that they are all made of wood. From this truth, we all realize that the essence is the same, and all living beings and Buddha are one body. He is lost and fallen, that is, all living beings. Has he realized? Enlightenment is Buddha. The Buddha is clear, clear, sentient beings are Buddhas, future Buddhas, Buddhas are accomplished Buddhas. One has become, one has not yet become, it turned out to be one. So Subhuti, the Tathagata, said, ' If there is me, there is no me.' I am a pseudonym, I am not me, then there must be me, but ordinary people don't think so, think it is me. He thought I said I was me, said I was not me, we can understand from what we said. As we say fire, fire is not fire. When talking about fire, it is not fire, but fire, not burning our mouths, burning our tongues, this pseudonym. But if you don't say fire, how can people understand that you mean fire? Let me understand here that this is a false statement. What about Buddha? Buddha is not Buddha, that's the meaning. So Subhuti, the Tathagata, said, ' If there is me, there is no me.' Tathagata said: I am not me. However, ordinary people are persistent, saying that I am not him or you, saying that I am me, respectively. Buddha said: Ordinary people think there is me. The Buddha was afraid of Subhuti clinging to the common people. The Tathagata said, ' The common people are not common people, but common people.' Every diamond sutra has a 30% discount, a pseudonym that follows the world, and an explicit truth. No, after that, they follow the world, so all Buddhas become Buddhas, and they also show that they are just like people. ti, what do you mean by cloud? If you are reading, I should be a sentient being. Subhuti, don't do is read, why? There is no such thing as a Buddha. If there is a sentient being called Tathagata, the Tathagata has four phases: I, man, sentient being and longevity. Subhuti means: Tathagata, have the heart of sentient beings. Subhuti thinks: Tathagata has the heart to help all living beings. Does he have this heart? Buddha is asking him: Subhuti, what is the meaning of cloud? What do you think? In other words, what do you think of this matter, this problem? Do you mean that the Tathagata has the heart to relieve sentient beings? It is wrong to say the Diamond Sutra. You should not call the Tathagata's work a thought. Don't think that the Tathagata says that the Vajrayana Sutra is to save all living beings. Don't think that the Tathagata is to save all living beings. I should be a sentient being. The Buddha is called Subhuti. Don't have this view. Don't think that the Tathagata says the Vajra Prajna Paramita Sutra is for sentient beings. This is wrong. Subhuti, what do you mean to say: Tathagata has the heart to take care of all living beings. Buddha sent Subhuti's suspicion to him. Buddha said that this sutra of Vajs wood, not the real Buddha. If we normally regard Buddha statues as wood, can you practice? We really regard the Buddha as the real Buddha. There are several aspects: to a certain kind of person, it is Zen meditation for that old practitioner. How do you understand? Therefore, we should calm down, calm down the crazy heart and floating heart. Like him who has no wisdom, we can re Bui, the Tathagata, said, ' If there is me, there is no me.' I am a pseudd be a sentient being. Subhuti, don't do is read, why? There is no such thing as a Buddha. If there is a sentient being called Tathagata, the Tathagata has four phases: I, man, sentient being and longevity. Subhuti means: Tathagata, have the heart of sentient beings. Subhuti thinks: Tathagata has the heart to help all living beings. Does he have this heart? Buddha is asking him: Subhuti, what is the meaning of cloud? What do you think? In other words, what do you think of this matter, this problem? Do you mean that the Tathagata has the heart to relieve sentient beings? It is wrong to say the Diamond Sutra. You should not call the Tathagata's work a thought. Don't think that the Tathagata says that the Vajrayana Sutra is to save all living beings. Don't think that the Tathagata is to save all living beings. I should be a sentient being. The Buddha is called Subhuti. Don't have this view. Don't think that the Tathagata says the Vajra Prajna Paramita Sutra is for sentient beings. This is wrong. Subhuti, what do you mean to say: Tathagata has the heart to take care of all living beings. Buddha sent Subhuti's suspicion to him. Buddha said that this sutra of Vaj, not the real Buddha. If we normally regard Buddha statues as wood, can you practice? We really regard the Buddha as the real Buddha. There are several aspects: to a certain kind of person, it is Zen meditation for that old practitioner. he reached the peak and was too clear about the difference between Buddha and sentient beings. Patriarch Danxia broke his belief. This is not something we can use casually. You also went to the temple to take a Buddha statue and split it, then you can commit crimes and shed blood. He didn't, so there is a lot of scripture, don't misunderstand. You must not do that until then. For example, a Zen master, who has been sitting and participating in Zen for 120 years, how can you compare? You can also go there and sit there. how can you compare yourself with him for more than 20 or 30 years? You can only gain by yourself. There was a man selling tofu. when he went to jinshan temple to deliver tofu, he looked at master sitting like this. he said, ' master, one year he also sits like this when delivering tofu, and two years he sits like this. is it any good to sit like this every day?' It must be good. He asked the guest teacher, I also want to sit down. The guest teacher said, ' No, how can you run and sit down?' He said, ' I will not sit inside. the masters will sit inside the door. I will sit outside the door and sit at the back door. is that possible?' The hostess asked him to grind and say, ' okay, okay, you are not allowed to talk or make any noise here.' He sat at the back, waited for a fight, and then said to the guest teacher, ' alas, I have gained a lot from this sitting.' The insider said: What have you gained? He said: I owe me the tofu account three years ago. I have long forgotten it. I remembered several accounts in this sitting. I should go to ask for the account and collect the money. What do you think of this story? How do you understand? Therefore, we should calm down, calm down the crazy heart and floating heart. Like him who has no wisdom, we can realize wisdom. Wisdom can illuminate itself, so-called open wisdom is open mind, open mind is wisdom, simply say wisdom now. Before wisdom comes to light, can it be life or death? In the past, present and future, you have known and completely laid down your body, mind and body, seeing that it is empty, that is the meaning. Buddha does not have sentient beings, nor does still thinks that all living beings are what the Buddha does. All living beings are enlightened by Buddha. Buddha is enlightened by being enlightened, so Buddha wants to be enlightened. Buddha replied: All living beings do not want me to do it, nor do I want to do it. Why? All sentient beings are full of Buddha nature. All sentient beings are Buddha. This everybody can want deep participation, all living beings are Buddha originally, born Buddha has no two, heart and Buddha have no two, no two is one. All sentient beindo you think of this matter, this problemion, my vision and all beings' vision. He breaks away from his knowledge and vision. As soon as he burned, he said, ' I am looking for sarira.' Where is the 最后还有一位强者靠着会飞来躲到现在，我们启动所以炮弹来炸他。最终，他在最后一刻被打了下来，我们胜了，还要五个乐高人也被留了下来接受训练跟着定位装置，我们到了一座火山脚下，我们坐着车一路开进了云里，可又不像云，因为云没有这么大一片的ti still has doubts, his heart is still not clean, and he still thinks that all living beings are what the Buddha does. All living beings are enlightened by Buddha. Buddha is enlightened by being enlightened, so Buddha wants to be enlightened. Buddha replied: All living beings do not want me to do it, nor do I want to do it. Why? All sentient beings are full of Buddha nature. All sentient beings are Buddha. This everybody can want deep participation, all living beings are Buddha originally, born i: Do you think so? The Tathagata's work is 员，那个乐高人还指望官员替他主持公道，可是那个官员不但不说小丑，还给了这个乐高人一巴掌，并把那个乐高人踢出了这场比赛。后面的乐高人都紧握拳头，脸上写满了愤怒，但这又怎么样呢？没有人敢动小丑了，他们怕也被小丑给踢出去。我们知道他和皇帝有点关系，但也不能这样欺负乐高人啊，我们在这里肯定是不能动手打小丑的，这里这么多士兵和官员，都和小丑是一伙的。比赛中我进行的还算比较顺利，一直到了最后，小丑也还在场，他前面打败了好多很厉害，很强壮的乐高人，他毕竟是以前所有坏人的首领，我使出了所有学过的招式，但我明显打的比小丑吃力，我使用了元素之您知道吗？如果您口腔中镶嵌的假牙是含金乐高人踢出了这场比赛。后面的乐高人都紧握拳头，脸上写满了愤怒，但这又怎么样呢？没有人敢动小丑了，他们怕也被小丑给踢出去。我们知女，他的脸就耷拉下来。“要是她临产时我偏头痛犯了怎么办？”她说，“要是我不记得给她吃了什么草药，或者忘了婴儿的心率怎么办？”  最终说服母亲再去接生的不是父亲，而是她自己。也许这是她的一部分自我，不经一番抗争她是不会屈服的。那年冬天，我记得她接生了两个婴儿。第一次接生结束，她面色苍白地回到家，病恹恹的，仿佛把一个生命带到世上也损耗了她自己的生命。第二个要接生的人打来电话时，她正把自己关在地下室。她戴上墨镜，努力透过模糊的视线，开车去了产妇家。到了那人家里，她头痛欲裂，眼花缭乱，以至于无法思考。她把自己锁在黑屋里，助手帮她接生了婴儿。从那以后，母亲就不再是那个了不起的助产士了。下一个孩子出生时，她花大价钱雇了一名助产士来指导她。现在似乎每个人都可以指导她。她曾是一名专家，是无可争议的权威，现在却连是否吃过午饭都要询问十岁的女儿。在那个漫长又黑暗的冬天，我怀疑有时候母亲没有偏头痛，也会躺在床上。圣诞节时，有人送给她一瓶价格昂贵的混合精油。它有助于缓解她的头痛，但以三分之一盎司五十美元的价格，我们买不起。母亲决定自己制作。她开始买来单一纯精油——桉树、蜡菊、檀香、罗文沙——多年来家里一直弥漫着树皮的土味和树叶的苦味，突然换成了薰衣草和甘菊的芬芳。她整天都在混合、调制精油，以获得特定的香味和属性。她随身带着记事簿和笔，以便把每一步骤都记录下来。精油可比酊剂贵多了；因为忘记是否添加了云杉而不得不扔掉一批精油时，她心痛极了。她制作了缓解偏头痛和痛经的精油，以及用于肌肉酸痛和心悸的精油。接下来几年，她又发明了几十种精油。为了研制配方，母亲用起了一项叫“肌肉测试”的招数，她向我解释说这是“询问身体的需要，由它自己回答”。母亲会大声问自己：“我有偏头痛，怎么样会好点儿呢？”然后她会拿起一瓶精油，压在胸前，闭上眼睛说：“我需要这个吗？”如果她身体向前倾斜，这意味着答案是“是”，这瓶精油会缓解她的头痛；如果身体向后倾斜，那就意味着“不”，她会再去试别的。越来越熟练后，母亲就不再动用整个身体，而改用手指。她会交叉中指和食指，然后问自她能感觉到热能量正在我们身体里流动，但我什么也感觉不到。母亲和理查德闭着眼睛，静静地站着，呼吸很轻。他们能感受到能量的传递和由此带来的喜悦，我则局促不安。我努力集中注意力，接着又担心坏了苏珊的事，担心因为我成了人链上断裂的一环，不能把母亲和理查德的治愈能量传到苏珊身上。十分钟后，苏珊付给母亲二十美元，接着进来了下一个顾客。如果我有所怀疑，那并不完全是我的错，而是因为我无法确定应该相信哪一个母亲。车祸发生的前一年，母亲第一次听说肌肉测试和能量工作，觉得那全是人的一厢情愿。“人总是希望奇迹发生。”她对我说，“如果能给他们带来希望，让他们相信自己正在好转，他们就什么都信，什么都吃。但是世界上根本没有魔法这种东西。营养、锻炼和钻研草药特性，这才是全部。但人们生病受罪时，你说这个他们不接受。” 现在母亲却说治疗有关精神，不受限制。她向我解释说，肌肉测试是一种祈祷，一种神圣的祈求。这是信仰的体现，上帝通过她的手指传达旨意。有时我相信她，这个聪明的女人知道每个问题的答案；但我永远也忘不了另一个女人，那个同样聪明的母亲说的话：世界上根本没有魔法这种东西。一天，母亲宣布她的技法已经炉火纯青。“我不必再大声说出问题，”她说，“只要想想就可以了。” 就是在这时候，我开始注意到母亲在家中四处走动，她把手轻轻放在各种物品上，喃喃自语，手指以稳定的节奏弯曲。如果她在做面包时不确定自己加了多少面粉，啪嗒，啪嗒，啪嗒；如果她在制作混合精油时不记得自己是否添加了乳香，啪嗒，啪嗒，啪嗒；如果她坐下来诵读了半小时经文，忘记自己是何时开始的，肌肉测试法就又派上了用场，啪嗒，啪嗒，啪嗒。母亲开始沉迷于肌肉测试。每当厌倦了谈话，或者记忆模糊，甚至日常生活的那些不确定让她不满，她便进行肌肉测试，但意识不到自己在这么做。她的五官会松弛下来，表情空洞，手指会像黄昏时分的蟋蟀一样，发出啪嗒啪嗒的声的强硬线条，他安静的叹息祈祷中有某种东西，让我觉得我的好奇下流道他和皇帝有点关系，但也不能这样欺负乐高人啊，我们在这里肯定是不能动手打小丑的，这里这么多士兵和官员，都和小丑是一伙的。比赛中我进行的还算比较顺利，一直到了最后，小丑也还在场，他前面打败了好多很厉害，很强壮的乐高人，他毕竟是以前所有坏人的首领，我使出了所有学过的招式，但我明显打的比小丑吃力，我使用了元素之您知道吗？如果您口腔中镶嵌的假牙是含金属的烤瓷冠，在您需要做头颅x线、CT、核磁共振检查时，将会受到影响甚至拆除。非金属的二氧化锆对x线却无任何阻挡，只要镶入二氧化锆烤瓷牙，日后乐高人踢出了这场比赛。后面的乐高人都紧握拳头，脸上写满了愤怒，但这又怎么样呢？没有人敢动小丑了，他们怕也被小丑给踢出去。我们知道他和皇帝有点关系，但也不能这样欺负乐高人啊，我们在这里肯定是不能动手打小丑的，这里这么多士兵和官员，都和小丑是一伙的。比赛中我进行的还算比较顺利，一直到了最后，小丑也还在场，他前面打败了好多很厉害，很强壮的乐高人，他毕竟是以前所有坏人的首领，我使出了所有学过的招式，但我明显打的比小丑吃力，我使用了元素之您知道吗？如果您口腔中镶嵌的假牙是含金属的烤瓷冠，在您需要做头颅x线、CT、核磁共振检查时，将会受到影响甚至拆除。非金属的二氧化锆对x线却无任何阻挡，只要镶入二氧化锆烤瓷牙，日后乐高人踢出了这场比赛。后面的乐高人都紧握拳头，脸上写满了愤怒，但这又怎么样呢？没有人敢动小丑了，他们怕也被小丑给踢出去。我们知道他和皇帝有点关系，但也不能这样欺负乐高人啊，我们在这里肯定是不能动手打小丑的，这里这么多士兵和官员，都和小丑是一伙的。比赛中我进行的还算比较顺利，一直到了最后，小丑也还在场，他前面打败了好多很厉害，很强壮的乐高人，他毕竟是以前所有坏人的首领，我使出了所有学过的招式，但我明显打的比小丑吃力，我使用了元素之您知道吗？如果您口腔中镶嵌的假牙是含金属的烤瓷冠，在您需要做头颅x线、CT、核磁共振检查时，将会受到影响甚至拆除。非金属的二氧化锆对x线却无任何阻挡，只要镶入二氧化锆烤瓷牙，日后乐高人踢出了这场比赛。后面的乐高人都紧握拳头，脸上写满了愤怒，但这又怎么样呢？没有人敢动小丑了，他们怕也被小丑给踢出去。我们知道他和皇帝有点关系，但也不能这样欺负乐高人啊，我们在这里肯定是不能动手打小丑的，这里这么多士兵和官员，都和小丑是一伙的。比赛中我进行的还算比较顺利，一直到了最后，小丑也还在场，他前面打败了好多很厉害，很强壮的乐高人，他毕竟是以金属的烤瓷冠，在您需要做头颅x线、CT、核磁共振检查时，将会受到影响甚至拆除。非金属的二氧化锆对x线却无任何阻挡，只要镶入二氧化锆烤瓷牙，日后乐高人踢出了这场比赛。后面的乐高人都紧握拳头，脸上写满了愤怒，但这又怎么样呢？没有人敢动小丑了，他们怕也被小丑给踢出去。我们知道他和皇帝有点关系，但也不能这样欺负乐高人啊，我们在这里肯定是不能动手打小丑的，这里这么多士兵和官员，都和小丑是一伙的。比赛中我进行的还算比较顺利，一直到了最后，小丑也还在场，他前面打败了好多很厉害，很强壮的乐高人，他毕竟是以前所有坏人的首领，我使出了所有学过的招式，但我明显打的比小丑吃力，我使用了元素之您知道吗？如果您口腔中镶嵌的假牙是含金属的烤瓷冠，在您需要做头颅x线、CT、核磁共振检查时，将会受到影响甚至拆除。非金属的二氧化锆对x线却无任何阻挡，只要镶入二氧化锆烤瓷牙，日后乐高人踢出了这场比赛。后面的乐高人都紧握拳头，脸上写满了愤怒，但这又怎么样呢？没有人敢动小丑了，他们怕也被小丑给踢出去。我们知道他和皇帝有点关系，但也不能这样欺负乐高人啊，我们在这里肯定是不能动手打小丑的，这里这么多士兵和官员，都和小丑是一伙的。比赛中我进行的还算比较顺利，一直到了最后，小丑也还在场，他前面打败了好多很厉害，很强壮的乐高人，他毕竟是以前所有坏人的首领，我使出了所有学过的招式，但我明显打的比小丑吃力，我使用了元素之您知道吗？如果您口腔中镶嵌的假牙是含金属的烤瓷冠，在您需要做头颅x线、CT、核磁共振检查时，将会受到影响甚至拆除。非金属的二氧化锆对x线却无任何阻挡，只要镶入二氧化锆烤瓷牙，日后乐高人踢出了这场比赛。后面的乐高人都紧握拳头，脸上写满了愤怒，但这又怎么样呢？没有人敢动小丑了，他们怕也被小丑给踢出去。我们知道他和皇帝有点关系，但也不能这样欺负乐高人啊，我们在这里肯定是不能动手打小丑的，这里这么多士兵和官员，都和小丑是一伙的。比赛中我进行的还算比较顺利，一直到了最后，小丑也还在场，他前面打败了好多很厉害，很强壮的乐高人，他毕竟是以前所有坏人的首领，我使出了所有学过的招式，但我明显打的比小丑吃力，我使用了元素之您知道吗？如果您口腔中镶嵌的假牙是含金属的烤瓷冠，在您需要做头颅x线、CT、核磁共振检查时，将会受到影响甚至拆除。小丑给踢出去。我们知道他和皇帝有点关系，但也不能这样欺负乐高人啊，我们在这里肯定是不能动手只要镶入二氧化锆烤瓷牙，日后乐高人踢出了这场比赛。后面的乐高人都紧握拳头，脸上写满了愤怒，但这又怎么样呢？没有人敢动小丑了，他们怕也被小丑给踢出去。我们知道他和皇帝有点关系，但也不能这样欺负乐高人啊顺利，一直到了最后，小丑也还在场，他前面打败了好多很厉害，很强壮的乐高人，他毕竟是以前所有坏人的首领，我使出了所有学过的招式，但我明显打的比小丑吃力，我使用了元素之您知道吗？如果您口腔中镶嵌的假牙是含金属的烤瓷冠，在您需要做头颅x线、CT、核磁共振检查时，将会受到影响甚至拆除。非金属的二氧化锆对x线却无任何阻挡，只要镶入二氧化锆烤瓷牙，日后乐高人踢出了这场比赛。后面的乐高人都紧握拳头，脸上写满了愤怒，但这又怎么样呢？没有人敢动小丑了，他们怕也被小丑给踢出去。我们知道乐高人啊，我们在这里肯定是不能动手打小丑的，这里这么多士兵和官员，都和小丑是一伙的。比赛中我进行的还算比较顺利，一直到了最后，小丑也还在场，他前面打败了好多很厉害，很强壮的乐高人，他毕竟是以前所有坏人的首领，我使出了所有学过的招式，但我明显打的比小丑吃力，我使用了元素之您知道吗？如果您口腔中镶嵌的假牙是含金属的烤瓷冠，在您需要做头颅x线、CT、核磁共振检查时，将会受到影响甚至拆除。非金属的二氧化锆对x线却无任何阻挡，只要镶入二氧化锆烤瓷牙，日后乐高中我进行的还算比较顺利，一直到了最后，小丑也还在场，他前面打败了好多很厉害，很强壮的乐高人，他毕竟是以前所有坏人的首领，我使出了所有学过的招式，但我明显打的比小丑吃力，我使用了元素之您知道吗？如果您口腔中镶嵌的假牙是含金属的烤瓷冠，在您需要做头颅x线、CT、核磁共振检查时，将会受到影响甚至拆除。非金属的二氧化锆对x线却无任何阻挡，只要镶入二氧化锆烤瓷牙，日后乐高人踢出了这场比赛。后面的乐高人都紧握拳头，脸上写满了愤怒，但这又怎么样呢？没有人敢动小丑了，他们怕也被小丑给踢出去。我们知道他和皇帝有点关系，但也不能这样欺负乐高人啊，我们在这里肯定是不能动手打小丑的，这里这么多士兵和官员，都和小丑是一伙的。比用了元素之您的假牙是含金属的烤瓷冠，在您需要做头颅x线、CT、核磁共振检查时，将会受到影响甚至拆除。非金属的二氧化锆对x线却无任何阻挡，只要镶入二氧化锆烤瓷牙，日后乐高人踢出了这场比赛。后面的乐高人都紧握拳头，脸上写满了愤怒，但这又怎么一伙的。比赛中我进行的还Buddha and sentient beings. Patriarch Danxia broke his belief. This is not something we can use casually. You also went to the temple to take a Buddha statue and split it, then you can commit crimes and shed blood. He didn't, so there is a lot of scripture, don't misunderstand. You must not do that until then. For example, a Zen master, who has been sitting and participating in Zen for 120 years, how can you compare? You can also go there and sit there. how can you compare yourself with him for more than 20 or 30 years? You can only gain by yourself. There was a man selling tofu. when he went to jinshan temple to deliver tofu, he looked at master sitting like this. he said, ' master, one year he also sits like this when delivering tofu, and two years he sits like this. is it any good to sit like this every day?' It must be good. He asked the guest teacher, I also want to sit down. The guest teacher said, ' No, how can you run and sit down?' He said, ' I will not sit inside. the masters will sit inside the door. I will sit outside the door and sit at the back door. is that possible?' The hostess asked him to grind and say, ' okay, okay, you are not allowed to talk or make any noise here.' He sat at the back, waited for a fight, and then said to the guest teacher, ' alas, I have gained a lot from this sitting.' The insider said: What have you gained? He said: I owe me the tofu account three years ago. I have long forgotten it. I remembered several accounts in this sitting. I should go to ask for the account and collect the money. What do you think of this story? How do you understand? Therefore, we should calm down, calm down the crazy heart and floating heart. Like him who has no wisdom, we can realize wisdom. Wisdom can illuminate itself, so-called open wisdom is open mind, open mind is wisdom, simply say wisdom now. Before wisdom comes to light, can it be life or death? In the past, present and future, you have known and completely laid down your body, mind and body, seeing that it is empty, that is the meaning. Buddha does not have sentient beings, nor does he have this idea. I am capable and sentient beings are what I am capable of. If there is such an idea, if he is not a Buddha, he will not succeed, that is the meaning. Subhuti certainly understood, so the Buddha asked Subhuti: Do you think so? The Tathagata's work is to chant me to save all living beings. What if there is such an idea? It is wrong. Subhuti, don't do is read, there is no sentient beings Buddha degree. I'll tell you the truth, in fact, there is not a sentient being who is Buddha. If the Tathagata wants all beings to be able to be able to be able to be able to be able to be able to be able to be able to be able to be able to be able to be able to be able to be able to be able to be able to be able to be able to be able to be able to be able to be able to be able to be able to be The Buddha has long been dead, without me, human beings, sentient beings and longevity. That's why he said: ' Buddha spends all day withoar, clear, sentient beings are Buddhas, future Buddhas, Buddhas are accomplished Buddhas. One has become, one has not yet become, it turned out to be one. So Subhuti, the Tathagata, said, ' If there is me, there is no me.' I am a pseudonym, I am not me, then there must be me, but ordinary people don't think so, think it is me. He thought I said I was me, said I was not me, we can understand from what we said. As we都紧握拳头，脸上写满了愤怒，但这又怎么样呢？没有人敢动小丑了，他们怕也被小丑给踢出去。我们知道他和皇帝有点关系，但也不能这样欺负乐高人啊，我们在这里肯定是不能动手打小丑的，这里这么多士兵和官员，都和小丑是一伙的。比赛中我进行的还算比较顺利，一直到了最后，小丑也还在场，他前面打败了好多很厉害，很强壮的乐高人，他毕竟是以前所有坏人的首领，我使出了所有学过的招式，但我明显打的比小丑吃力，我使用了元素之您知道吗？如果您口腔中镶嵌的假牙是含金属的烤瓷冠，在您需要做头颅x线、CT、核磁共振检查时，将会受到影响甚至拆除。非金属的二氧化锆对x线却无任何阻挡叫了一声：“对啊！我可以把皇帝杀掉，然后自己再坐上皇位”。我想去告诉皇帝，但又怕皇帝不信，所以我们想出了个办法，小丑应该会制造一个大麻烦，让皇帝派走所有的守卫，再去偷偷杀掉皇帝，我们要在守卫刚走就立刻去告诉皇帝，小丑要来杀他，如果时间不够，小丑出门，红、黄、蓝和黑会去拦住小丑，让小丑越晚越好。果然，小丑派兵在很多地方制造了大麻烦，皇帝那派点兵，这派点兵，兵就没有了，我赶紧跑进皇宫里把事情告诉了皇帝，还让皇帝跟官员说，如果小丑来了，问他去哪了，你们就说我出去有事，很快就回来了。然后皇帝就和我出去把士兵们带回来，皇帝回来后小丑还没来，我就趁机躲在桌子下，又过来一会儿，小丑终于来了，这次小丑又给皇帝送来了一台乐高电脑，并教皇帝在上面玩游戏，皇帝玩的都停不下来了，小丑偷偷拿出了一把剑，用力向皇帝刺去，我使用木元素把剑挡住了有的还散架了，有的一踩就碎，有的一碰就碎，但最后还有一位强者靠着会飞来躲到现在，我们启动所以炮弹来炸他。最终，他在最后一刻被打了下来，我们胜了，还要五个乐高人也被留了下来接受训练跟着定位装置，我们到了一座火山脚下，我们坐着车一路开进了云里，可又不像云，因为云没有这么大一片的，听了当地居民的谈话，才知道这叫云海，在云海里的视线越来越模糊，能见度越来越低了，只能看见距离两米内的东西，突然，前面出现一块大石头，但司机有惊无险的躲了过去，可是又有一块大石头从山上飞了下来，车子也被撞到了很远的地方，还好经验丰富的老司机带我们走出了云海，来到了山上的火山脚下，一下车，我便马上冻的全身发抖，但我一转身，又被热得像夏天里的狗一样，真是冰火两重天啊！我们走着走着就要爬火山才行了，我们艰难的抓着山上突出的石头，一步一步往上爬，才爬到一半，黄就支撑不住了，他提醒我们别太累了时，脚没踩稳，掉了下去，但还好下面有个小平台，可黄还是受伤了，我们让黑去把黄送往附近的医院，其余人继续前进。等我们到山顶时，突然从旁边飞来了一桶油，让火山喷出了一点岩浆，差点溅到我身上来，幸好我躲得快，红和蓝一下子冲上去，想抓住扔油桶的人，但他们还不知道是小丑干的，此时，小丑又逃了，可我们再次用追踪器定位时，却发现定位显示在火山里，我们虽然觉得不可能，但还是去造了一艘高温潜水艇，再穿上防高温服，再叫上恢复了的黄，就开始下潜了，下潜一千米后还没见到任何可疑的东西，正当队员们准备放弃时，忽然出现一个房子一样的建筑，我们进去一看，什么也没找到，我们只好出去外面继续下潜，可温度升到四千度时已经不能再下潜了，已经是极限温度了，可定位显示小丑还在更深处，我们又不能下去抓小丑，也不能空手回去，我们只好把希望放在那像房子一样的建筑里，我们思考了很久也没想出一个办法我找到了他们并说明了情况后，市长又派了一百个乐高士兵去支援我们，二队也答应去支援我们。在过去的路上，我一直在通过装在红身上的微型摄像头找到他们。那个城堡的主人果然是小丑，他一副高兴的样子说：“这不是元素战士吗？想不到你们也有今天”。可小丑忽然又不高兴了，说：“怎么少了一个，绿呢？绿在哪？你们把他藏哪了”？“如果绿带着带着其他乐高人来救你们，你们就活不了了，他们关进监狱去”。小丑淡淡的说：“监狱里什么也没有，而且旁边关的都是前几天失踪的人，有些有用的可以去做士兵、？师和清洁工，没用的只可以被关着，并且只能吃别人吃的剩饭，有时候没有还吃不了。所以有人已经撑不住了，被活活饿死了”。我听到小丑说只能我一个人去救红他们，否则小丑就会杀了他们，但如果我不带士兵和二队，那我肯定打不过小丑，如果我带了军队，小丑又会把红他们杀掉，在我想不出办法时，白一看我这样，问我是不是有什么事，我把刚才看到的告诉白一，白一叫上了白二、白三、白四、白五一起来想办法，最后我们决定先让士兵造一百个救生船，然后我去城堡里吸引小丑的注意力，尽量拖延时间让二队去救红他们，再让五十个士兵去救其他被关在这里的乐高人，再留五十个士兵到大门口等我消息来支援我。我走到小丑面前，和小丑聊天，聊了很久，原来跟小丑聊天这么容易啊，我还以为小丑会怀疑呢，可小丑好像看出了我细微的变化，叫了诗歌乐高人去外面看看，回来后小丑一数。怎么只有九个回来了，这九个乐高人说他们中计了，有好多士兵在外面，那个乐高人死了。我知道情况不妙，赶紧呼叫了外面的士兵。然后小丑就让所有的乐高人来杀我，就在一堆乐高人围攻我，而且士兵又没来时，刚才那九个士兵跳过来，杀了好多小丑的军队，原来那九个乐高人分别是红、黄、蓝、黑、白一、白二、白三、白四、白五，我们一起战斗，打败了很多小丑的乐高人，最后我们去抓小丑，小丑坐上船逃了，我们也坐船追，市长也派了很多乐高军人一起去追小丑。就在快要抓住小丑时，小丑从船里拿出一个盒子，我们决定可能是什么危险的武器，一下子跳到他的船上按住了那个盒子，我们正想把盒子夺过来，黑却把盒子打掉在船上，盒子打开了。把我们和小丑一起吸了进去。第二天，我们凌晨四点就去了比赛地点，可我们一看，签名都排了五十个乐高人了，看他们一个个都很镇定的站在那，好像什么都不怕似的，我往前面一看，小丑竟然排在第一个，但好像有人不乐意似的，都动手打起来了，小丑把那个乐高人打的半死不活，旁边走来了一个官员，那个乐高人还指望官员替他主持公道，可是那个官员不但不说小丑，还给了这个乐高人一巴掌，并把那个乐高人踢出了这场比赛血管鼓起，一会儿显现，一会儿消失，像一条挣扎扭动的大蛇。每个人都看着爸爸。他面无表情。沉默比吼叫更可怕。泰勒将是我的哥哥们中第三个离开家的。我大哥托尼开拖拉机运碎石和废品，正在为娶妻努力攒钱。二哥肖恩几个月前和爸爸吵了一架，离开了家。此后我就没见过他了，但母亲每隔几周会接到他匆忙打来的电话，他在电话里告诉她他很好，正在做焊接或开拖拉机。如果泰勒也走了，爸爸就凑不够一个小工队了，也就没法去给人家盖谷仓或干草棚了。他将不得不重操拆解废料的老本行。“什么是大学？”我问。“大学就是给那些太过蠢笨、在第一轮学不会的人额外开设的学校。”爸爸说道。泰勒盯着地板，脸孔紧绷。接着他垂下肩膀，面容舒展，抬起了头。在我看来，他的自我似已出离。他的目光柔和又可爱，我完全无法从那眼神中认出他。他在听爸爸发表长篇大论。“大学教授有两种，”爸爸说，“一种知道自己在说谎，另一种认为自己在说真话。”爸爸咧嘴一笑，“不知道哪种更糟糕，想想看吧，一种是光明会的金牌代理人，至少知道自己拿的是魔鬼的工资，另一种甚是傲慢，自认为比上帝更有智慧。”他依然咧着嘴笑。形势并不严峻；他只需给儿子讲一些道理。母亲说爸爸是在浪费时间，一旦泰勒下定决心，没人能说服他回转心意。“你这是在用扫帚扫山上的灰。”[6]说着，她站了起来，先花几分钟稳住身体，然后艰难地下楼。她得了偏头痛。她几乎总是偏头痛。她仍然在地下室里度日，直到太阳落山后才上楼，之后也很少能待过一个小时，因为嘈杂和劳累的双重折磨让她头痛欲裂。我看着她慢慢地、小心翼翼地走下楼梯，弯着腰，双手紧抓栏杆，仿佛是个盲人，不得不摸索着前行。她等着双脚都稳稳地站在一个台阶上，然后再去够下一级。她脸上的浮肿差不多消失了，几乎恢复了原来的模样，只是黑眼圈仍在，从黑色逐渐褪成深紫色，现在变成一种紫丁香和葡萄干的混合色。一个小时后，爸爸不再咧嘴笑了。泰勒没有再提他上大学的愿望，但也没答应留下来。他只是出神地坐在那里，安然承受。“一个男人不可能靠书本和废纸为生，”爸爸说，“你以后会成为一家之主。你靠书本怎么养活老婆孩子呢？” 泰勒歪着头，表示他在听，但什么也没说。“我的儿子，竟然排着队等着被无神论者和光明会间谍洗脑……” “学……学校是教……教堂开的，”泰勒打断他的话，“能坏……坏到哪里去呢？” 爸爸霍地张开嘴，一股气流冲出。“你不觉得光明会已然渗入了教堂吗？”他声如洪钟，有力吐出的每一个字都在回响，“你难道不知道他们第一个去的地方就是学校吗？在学校他们可以培养出整整一代伪摩门教徒。我对你的培养可比那强多了！” 我永远忘不了父亲这一刻的样子，强势又绝望。他身体前倾，咬着牙，眼睛眯成一条缝，在儿子的脸上搜寻表示赞同的迹象、共同信念的痕迹，但没有找到。泰勒是怎么决定离开这座山的，这是个离奇的故事，充满缺口和曲折。故事从泰勒本人开始，他性情古怪，这是事实。这种情况发生在很多家庭里：某个孩子格格不入，跟不上节奏，合不上拍子。在我们家，泰勒就是那个孩子。我们其余人跳吉格舞，而他跳的是华尔兹；他对我们生活中喧闹的音乐充耳不闻，我们也听不见他宁静的复调。泰勒喜静，爱看书，喜欢分类、标记、整理。一次，母亲在他的衣橱里发现了整整一架子按照年份堆放的火柴盒。泰勒说里面装着他过去五年攒下的铅笔屑，是他收集来为我们的“上山应急包”作火引用的。家里其他地方乱作一团：卧室地板上堆满了待洗衣物，上面满是来自废料场的油污；厨房里，每张桌子上、每个橱柜里都放着布满灰尘的药酊罐，只在干更脏的活时才把罐子收到一边，比如给一头死鹿剥皮，或者擦拭步枪上的防腐油。但在杂乱的中心，泰勒拥有积攒了五年、按年份分类的铅笔屑。我的哥哥们就像一群狼。他们频繁地试探对方，一旦有哪个小点儿的突然长大，梦想着向上爬，便会爆发混战。在我小时候，这些打斗通常以母亲对着打碎的台灯或花瓶尖叫而告终，但随着我渐渐长大，家里能打碎的东西越来越少。母亲说我很小的时候家里有过一台电视机，直到肖恩把泰勒的头按了进去。兄弟们扭打起来时，泰勒就听音乐。他拥有我所见过的唯一的音箱，音箱旁边放着一大堆CD，上面写着诸如“莫扎特”和“肖邦”之类的奇怪的词。在他大约十六岁时，一个星期天的下午，我正在看他的CD，被他撞上了。我想跑开，我以为他会因我进他的房间而狠狠揍我一顿，但他却拉过我的手，把我领到那堆东西旁。“你……你最……最喜欢哪一张？”他说。我指了指一张黑色CD，封面上有许多身穿白衣的男男女女。泰勒用疑惑的目光打量着我。“这……这是唱……唱诗班音乐。”他说。他把碟片塞进黑盒子，然后坐在书桌前开始看书。我蹲在他脚边的地板上，用指甲在地毯上乱画。音乐响起：一阵琴弦的拨动，接着浅吟低唱，如丝绸般轻柔，却不知何故穿透心灵。我熟悉这首赞美诗——我们在教堂唱过，混乱的声音带着虔诚汇聚成大合唱——但这个不同。同样充满虔诚，但里面也有别的东西，与学习、纪律和协作有关。一些我还不懂的东西。歌曲结束了，我呆呆地坐在那里，接下来听了一首又一首，直到CD播完。没有了音乐，房间里显得死气沉沉。我问泰勒我们能不能再听一遍。一个小时后，音乐停了，我又请求他再放一遍。天色已晚，屋里很安静，泰勒从桌旁站起身，按下播放键，说这是最后一次了。“我……我们可以明天再听……听。”他说。音乐成了我们俩的共同语言。因为口吃，泰勒总是沉默不语，舌头也越发笨重。正因如此，我和他几乎从没说过话，我根本不了解这个哥哥。现在，每天晚上他从废料场回来时，我都在等他。等他洗完澡，搓去身上的污垢，他会到书桌旁坐下，说：“我……我们今……今晚听……听点什么呢？”然后我会选一张CD，而他则开始看书。我躺在他脚边的地板上，盯着他的袜子，侧耳倾听。我和我的那些哥哥们一样吵闹，但和泰勒在一起时，我变了。也许是音乐的魅力，也许是他的魅力。不知为何，他让我透过他的眼睛看到了自己。我努力提醒自己不要大喊大叫。我尽力避免和理查德打架，尤其避免发生这种情况：最后两人滚在地上，他撕扯着我的头发，我用指甲抓破他的脸。我早该知道有一天泰勒会离开。托尼和肖恩走了，他们属于这座山，而泰勒从不属于这里。泰勒一直喜欢父亲所说的“书本知识”，而除理查德外，我们其他人对此毫不关心。泰勒小的时候，曾有一段时间，母亲对教育持理想主义态度。她曾说把我们留在家里，是为了让我们获得比其他孩子更好的教育。但只有母亲这么说，因为爸爸认为我们应该学习更多实用技能。我很小的时候，他们两人常常为此而战：母亲每天早上都让我们学习，她一转身，爸爸就把男孩们赶进废料场干活。但母亲最终会输掉这场战斗。一切要从她五个儿子中的第四个，卢克说起。卢克对山上的事很有一套——他对动物很在行，似乎能与它们交流——但他有严重的学习障碍，学习认字非常吃力。母亲花了五年时间，每天早上陪他坐在餐桌边，一遍又一遍地解释同一个音，但到卢克十二岁时，他也只能在全家人习读经文时勉强读出《圣经|中的一句话。母亲不理解。她毫不费力地教会了托尼和肖恩认字，其他人也都轻松地学会了。我四岁时托尼就教我认字，我想那是为了和肖恩打赌。等卢克会写自己的名字，读一些简短的词语，母亲便开始教他数学。我的数学知识都是在早餐后洗碗时学到的，听母亲一遍又一遍地解释什么是分数，怎么运用负数。卢克没有取得任何进展，一年后母亲便放弃了。她不再说什么让我们获得更好的教育，而是开始附和爸爸的意见。一天早上，她对我说：“最重要的是，你们这些孩子都能认字了。其他的都是废话，洗脑而已。”爸爸越来越早地赶着男孩们去干活，到我八岁、泰勒十六岁时，我们就都彻底不学习了。然而，母亲并没有完全倒向爸爸的那套理论，她偶尔仍怀有以前的热忱。在那样的日子里，一家人围坐在餐桌旁吃早餐时，母亲会宣布今天我们要“上学”。她在地下室放了一个书架，上面堆满了有关草药学的书和一些旧平装书。其中有几册数学课本供大家共用；一本美国历史书，除了理查德，我从未见其他人读过。还有一本科学书，肯定是幼儿读物，因为里面画满精美的插图。母亲通常花半个小时找齐所有书，然后我们把书分了，各自进房间去“上学”。我不知道哥哥们和姐姐在那期间都干了什么，我总是打开数学书，花十分钟翻书，手指在中间插页上摩挲。如果用手指摸了五十页，我会向母亲汇报，说我看了五十页数学。“太厉害了！”她会说，“看见没？这种速度在公立学校是不可能的，只有在家里才能办到。在家你可以坐下来，真正专心致志，没有任何干扰。” 母亲从不讲课或考试，也从不布置作业。地下室有一台电脑，里面有一个叫“马维斯灯塔”的程序，可以用来学习打字。有时她去送草药时，如果我们做完了家务，她会顺路把我们送到镇中心的卡内基图书馆。那里的地下室有个房间放满了儿童读物，我们就阅读那些书。理查德甚至从楼上拿了一些成人看的书，它们有着关于历史和科学的沉重标题。在我们家，学习完全靠自我指导：只要干完自己的活儿，想学什么都可以自学。我们中有的孩子比其他人更有纪律性。我是最散漫的一个，到十岁时，我只系统学过一个科目——摩尔斯电码，因为爸爸坚持要我学。他说：“如果电话线路被切断，我们将是山谷里唯一能进行交流的人。”尽管我也不太确定，如果只有我们学了摩尔斯电码，我们去和谁交流呢。年纪最大的几个男孩——托尼、肖恩和泰勒。后面的乐高人都紧握拳头，脸上写满了愤怒，但这又怎么样呢？没有人敢动小丑了，他们怕也被小丑给踢出去。我们知道他和皇帝有点关系，但也不能这样欺负乐高人啊，我们在这里肯定是不能动手打小丑的，这里这么多士兵和官员，都和小丑是一伙的。比赛中我进行的还算比较顺利，一直到了最后，小丑也还在场，他前面打败了好多很厉害，很强壮的乐高人，他毕竟是以前所有坏人的首领，我使出了所有学过的招式，但我明显打的比小丑吃力，我使用了元素之您知道吗？如果您口腔中镶嵌的假牙是含金属的烤瓷冠，在您需要做头颅x线、CT、核磁共振检查时，将会受到影响甚至拆除。非金属的二氧化锆对x线却无任何阻挡，只要镶入二氧化锆烤瓷牙，日后需头颅x线、CT、核磁共振检查时都不需要拆掉假牙，省去很多麻烦力，但小丑作弊，用麻醉针给我打了一头狮子的分量，明明裁判正好可以看见小丑作弊，洛溪是一只来自北方的老鼠，因为数爸爸要到南方去工作，于是洛溪一家就搬到了四季如春的滨海城市。刚来到一座全新的城市洛溪尽管很不习惯，但他对新的环境还是充满了好奇心。这座城市的街道弯弯曲曲的，一会高一会低洛溪走起来很累。“啪'的一声,路边的树上掉下来一个圆圆的黄澄澄的果子，差点砸到洛溪身上，他慌忙往边上一跳，仔细的看了看地上的果子，”哇“！洛溪惊喜的发现，原来是芒果！芒果也是洛溪一直喜欢吃的一种水果。原来在这座城市的路边栽满了芒果树，随处都可以看到掉在地上已经熟透了的芒果。洛溪立刻就喜欢上了这座城市。这座城市街道的两边栽着各种各样的树木，洛溪很多都不认识。看！那长着长长的胡须的是树爷爷吗？那一层一层像一把雨伞的是小雨伞树吗？”这个！这个！“洛溪高兴的跳起来，这一片树他认识，”这是椰子树！“洛溪喜欢喝的椰汁，就是这种树结的果实。这座城市不断地给洛溪带来惊喜，同时也有一些烦恼。就是晚上和妈妈一起散步时，经常能看到好大的”小强“在路上飞快地穿行。吓得洛溪和妈妈经常会跳跃着走路，不时会带来路人诧异的目光。好在惊喜多过烦恼，洛溪也就愉快的接受了新的环境但裁判视而不见，直接宣布小丑胜利，他是新一任大将军。从眼睛里的缝隙里我看二氧化锆烤瓷牙具有极高的品质，说其品质高不仅因为其材料，设备昂贵，更因为其运用了当今最先进的计算机辅助设计、激光扫描，再这天洛溪准备和妈妈一起去吃肯德基. 美味的鸡翅和鸡排刚放到桌子上，洛溪的口水就要流下来了。这是从门口进来一个风尘仆仆的母鸡，她悲痛欲绝的和厨师说：“我请求你杀了我，我要和我的孩子们在一。”厨师傲慢的看了一眼母鸡说：“你现在还不能死，你的任务是养育许多供我们食用的小鸡，这是你的荣誉，你应该感到自豪！”母鸡看了一眼厨师说：“我们想尽了一切办法，试图摆脱任人宰割，供人食用的困境，但每次的行动都以失败告终，不管如何的折腾，人们都在不停的钻研各种吃鸡的方法，炸鸡扒鸡烧鸡炖鸡。真是到了炉火纯青的境界！春去夏来，爸爸的坚决变成否认——好像争论结束，他赢了。他不再谈论泰勒要离开的事，也拒绝雇人替代他干活。一个温暖的午后，泰勒带我去城里外公外婆家玩。他们仍住在母亲小时候生活过的房子里，那是一栋与我们家有天壤之别的房子。装饰虽不华贵却得精心打理——地板上铺着奶白色地毯，墙上贴着柔软的花瓣墙纸，窗户上装有厚厚的百褶窗帘。他们几乎没更换过任何东西。地毯、墙纸、餐桌和台面——一切都和我母亲童年时一样，仿佛让我看到了旧日时光。爸爸不喜欢我们去那里。外公退休前是个邮递员，爸爸说值得我们尊敬的人都不会为政府工作。外婆更糟糕，爸爸说，她很轻佻。我不知道“轻佻”是什么意思，但他时常这样说，以至于我将这个词与她，与她家奶白色的地毯和柔软的花瓣墙纸联系在一起。泰勒很喜欢待在那里。他喜欢外祖父母相互说话的方式，平静，有条理，温柔。他们家有种气氛，让我无须别人提醒就本能地感到，不该大喊大叫，不该打人，也不该在厨房里全速冲刺。在那里我唯一被一再提醒的就是，一定要把沾满泥巴的鞋子放到门边。我们刚在她家的印花沙发上坐下，外婆就说：“去上大学！”她转向我说，“你一定为你哥哥感到骄傲吧！”她笑眼弯弯。我能看清她的每一颗牙齿。我心想，外婆竟然觉得洗脑是件值得庆祝的事，随她这么去想吧。“我去趟卫生间。”我说。我一个人慢慢穿过走廊，每走一步都停下来，让脚趾陷进地毯里。我笑了，想起爸爸曾说过，外婆能把地毯保持得这么白，只是因为外公从没真正干过活。“我的手可能很脏，”爸爸说着，朝我挤挤眼，露出他黑黑的指甲，“但这可是诚实的污垢。” 几个星期过去了，时值盛夏。一个星期天，爸爸把全家人召集到一起。“我们有了充足的食物储备，”他说，“燃料和水也存好了。现在只缺钱。”爸爸从钱包里拿出一张二十美元的纸币，把它揉成一团，“不是这种假钱。世界末日来临时，这些毫无价值。人们会用几百美元钞票换一卷厕纸。” 我脑海中闪现一个世界，绿色钞票像空汽水罐一样散落在公路上。我环顾四周。其他人似乎也都这么想，尤其是泰勒。他的眼神专注而坚定。“我存了点钱，”爸爸说，“你们的母亲也藏了一些。我们要把这些钱变成银子。金和银，才是将来人们梦寐以求的东西。” 几天后，爸爸带回来一些银子和金子。都是硬币形状，装在又小又重的箱子里。他把这些箱子搬进屋，放到地下室。他不让我打开箱子。“它们可不是用来玩的。”他说。后来泰勒也花了几千美元——在赔偿了农民的拖拉机和爸爸的旅行车后，这几乎是他的全部积蓄——给自己买了一堆银币，堆放在地下室的枪柜旁边。他端详着那些箱子，在那里站了许久，仿佛悬浮在两个世界之间。泰勒比爸爸心软，我一求，他就给了我一枚银币，和我手掌一般大小。这枚银币让我安心。在我看来，泰勒购买银币是忠诚的宣言，是对我们家的承诺，尽管疯狂攫住了他，驱使他想离家上学，但最终他会选择我们。世界末日来临时，他会站在我们这边战斗。当树叶开始变色，从夏天的杜松绿变成秋天的石榴红和古铜金，我用手指无数次摩挲那枚银币，即使在最暗的光线下，它仍幽幽地闪着微光。这种原始的身体活动给我安慰，让我确信如果银币是真的，泰勒就不会离开。八月的一天早晨，我一觉醒来，发现泰勒正把衣服、书和CD装进箱子。我们坐下吃早饭时，他几乎快装完了。我快速吃完，走进他的房间，看了看他的书架，现在除了一张CD，上面空无一物。正是那张黑色CD，上面是一群身穿白衣的人，现在我认出来那是摩门教礼拜堂合唱团。泰勒出现在门口。“我把那个给……给你留……留下。”他说。接着他走到外面，拿起水管冲洗他的车，把爱达荷州的灰尘冲刷干净，直到车子看上去像从未在土路上行驶过似的。爸爸吃完早饭，一言不发地走了。我知道为什么。看着泰勒把箱子装进他的车，我简直要疯了。我想尖叫，但没有叫出声，而是冲出后门，翻过小山，朝山顶跑。我不停地跑，耳朵里的血液直往上涌，思绪被怦怦的心跳声掩盖。之后我转身往回跑，绕着草地跑向那辆红色火车车厢。我爬上车厢，刚好看到泰勒合上汽车后备厢，转过身来，好像想跟我们道别，却又没人可以告别。我想象他叫着我的名字，想象我没有回应时他脸上的落寞。我从车厢上下来，他已经坐在驾驶座上了。我从一个铁罐后面跳出来，汽车正沿土路隆隆行驶。泰勒停下车，从车上下来，抱住了我——不是像大人拥抱孩子那样蹲下来，而是另一种拥抱：我们俩都站着，他把我拉过去，脸贴近我的脸。他说他会想我，然后松开我，钻进汽车，飞快地开下山，上了高速公路。我看着尘土落完。之后泰勒极少回家。他在敌方阵线上为自己开创了新生活，很少回到我们这边。五年后我十五岁，就在我对他几乎没了记忆时，他在一个至关重要的时刻突然闯入我的生活。那时我们俩成了陌生人。多年以后，我才会明白他那天离开的代价是什么，他对自己要去的地方有多么不了解。托尼和肖恩离开了山，但他们离开是去干父亲教他们干的行当：开挂车，做焊接，拆废料。泰勒步入了一片虚空。我不知道他为什么这么做，他也不知道。他无法解释这个信念从何而来，也无法解释它是如何发出明亮的光来穿透那黑暗的不确定。但我一直猜想那来自他脑海中的音乐，来自我们其他人听不到的充满希望的曲调，来自他买三角学书和收藏铅笔屑时一直哼唱的秘密旋律。夏天逐渐走远，似乎在自己的高温中蒸发了。白天仍然很热，但晚上天气开始转凉，日落之后几小时寒意渐浓。泰勒已经离开一个月了。一天下午，我和城里外婆在一起。那天虽然不是星期天，早上我还是洗了个澡，特意穿上没有破洞和污渍的衣服，这样我就可以干净得体地坐在外婆的厨房里，看她做南瓜饼干了。秋日的阳光透过薄纱窗帘洒在金盏花瓷砖上，